






















Strach i lęk jako kategorie badawcze w archeologii





Archeologia emocji jest stosunkowo młodym kierunkiem badań powstałym w ostatniej dekadzie ubiegłego wieku w ramach archeologii postprocesualnej, stąd też literatura na jej temat wciąż nie jest zbyt obfita​[1]​. Sarah Tarlow, jedna z twórczyń metodologicznych podstaw tej subdyscypliny, zwraca uwagę, że emocje są pojęciem trudnym do zdefiniowania zarówno na gruncie nauk społecznych, jak i historycznych​[2]​. W psychologii terminem tym określa się zwykle świadome lub nieświadome silne stany afektywne o wyraźnym zabarwieniu i wartościowaniu (o charakterze pobudzenia pozytywnego lub negatywnego), wywołane jakimś konkretnym wydarzeniem lub sytuacją, i – co istotne – względnie nietrwałe (w przeciwieństwie na przykład do nastrojów, namiętności czy sentymentów)​[3]​. W archeologii, zdaniem Tarlow, terminem tym objąć należy przede wszystkim długotrwałe stany uczuciowe (związane np. z mentalnością ludzi danej epoki) i właśnie je poddać badaniom​[4]​.
Dla archeologów – zwłaszcza tych, którzy zajmują się najdawniejszymi dziejami ludzkości – emocje są trudnym przedmiotem badań. Napotykają oni bowiem na swej drodze niełatwą do przekroczenia barierę poznawczą. Wynika ona zarówno z braku źródeł pisanych, które mogłyby wesprzeć ich rozważania dotyczące tej sfery ludzkiego życia, jak i z faktu, że kultura materialna daje nam ograniczony wgląd w to, w jaki sposób nasi przodkowie myśleli bądź czuli​[5]​. Trudności te wzmacnia dyskusja tocząca się między zwolennikami obiektywizmu i konstruktywizmu. Obiektywizm zakłada, że skoro emocje mają swoje źródło w ciele, to we wszystkich epokach przejawiają się one w podobny sposób, konstruktywizm zaś, że nie wypływają one z ciała, a są tylko warunkowane kulturowo. Zdaniem konstruktywistów emocje nie mają więc charakteru biologicznego, lecz wynikają z życiowego doświadczenia jednostki oraz światopoglądu społeczności, do której taka jednostka należy​[6]​. Wykorzystanie wyłącznie podejścia obiektywistycznego nie prowadziłoby w archeologii do uzyskania specjalnie ciekawych wyników, z kolei rygorystyczne stosowanie podejścia konstruktywistycznego musiałoby skutkować pesymizmem badawczym i w zasadzie uniemożliwiałoby prowadzenie studiów nad emocjami w prahistorii.
	Jak zatem archeolodzy mogą próbować badać emocje? Najwłaściwszym wyjściem wydaje się być zastosowanie koncepcji umiarkowanego konstruktywizmu​[7]​. Przyjmuje ona, że emocje pierwotne (takie jak np. złość, odraza, radość czy strach) mają co prawda swoje źródło w ciele, jednakże ich pojawianie się, intensywność oraz forma ekspresji są w znacznym stopniu uwarunkowane kulturowo i przez to są kontekstualne. To właśnie te kulturowe konteksty występowania poszczególnych emocji staramy się badać i poddawać interpretacji.
Wydaje się również, że w badaniach nad emocjami w archeologii ciekawe rezultaty może także przynieść wykorzystanie podejścia narratywistycznego​[8]​. Archeolodzy związani z tym nurtem badają język niewerbalny, który wyraża się w kulturze materialnej (np. w materiale z osad czy w konstrukcjach grobowych)​[9]​, natomiast stosujący to podejście bioarcheolodzy i paleopatolodzy poddają analizie język niewerbalny wyrażony w szczątkach kostnych. Kultura materialna z jednej strony i ciało ludzkie z drugiej stanowią w tym ujęciu formę komunikacji oraz mają charakter narratywny. Szczególnie interesujące materiały do tego typu badań pochodzą z cmentarzysk. Kluczem do zrozumienia emocji są tu przede wszystkim ciało (w postaci szczątków szkieletowych czy prochów, jego ułożenie w grobie, obserwowane zmiany patologiczne) oraz wszelkie elementy kultury materialnej związane z pochówkiem (wyposażenie, strój, narzędzia itp.). Wykorzystując podejście narratywistyczne archeolodzy i paleopatolodzy badają ucieleśnione emocje (ang. embodied emotions) stanowiące „siłę napędową społecznego sprawstwa”​[10]​ i pozostawiające czytelne, poddające się interpretacji ślady materialne (zachowane zarówno w postaci artefaktów, jak i szczątków kostnych).




	Strach jest jedną z najstarszych i najsilniejszych ludzkich emocji. Trwoga i przerażenie odczuwane w momencie bezpośredniego zagrożenia były niewątpliwie znane człowiekowi od zawsze (tak jak od zawsze znane były również zwierzętom); „wynalazkiem” specyficznie ludzkim są natomiast rozmaite lęki, obawy, obsesje i fobie trapiące ludzi nawet wówczas, gdy bezpośrednie zagrożenie nie występuje​[14]​. Większe lub mniejsze niepokoje, nieraz w sposób bardzo wyraźny, manifestowały się w ludzkich działaniach, które miały na celu ograniczyć skalę spodziewanego niebezpieczeństwa lub – w wypadku niemożliwości jego uniknięcia – przynajmniej zminimalizować jego skutki. Skoro „boimy się zawsze”, to materiał do tego rodzaju badań powinien być – i de facto jest, jeśli spojrzymy na sprawę z odpowiedniej perspektywy – niezwykle bogaty. Podejmując jako archeolodzy rozważania nad strachem bądź lękiem, spotykamy się jednak wielokrotnie z wyraźną epistemologiczną asymetrią: co prawda źródła materialne mogą dokumentować występowanie tego rodzaju uczuć w przeszłości, ale ich brak wcale nie musi świadczyć o tym, że w którymś momencie nasi przodkowie byli od nich wolni.




Korzystając z przedstawionego powyżej rozróżnienia na strach i lęk zajmijmy się najpierw pierwszym z tych uczuć. Przykłady odkrycia w trakcie badań wykopaliskowych dowodów wystąpienia zachowań odruchowych, instynktownych – a więc z natury rzeczy wyjątkowo krótkotrwałych i rzadko pozostawiających jakieś materialne ślady – są niezwykle rzadkie. Na ogół związane są z wydarzeniami o szczególnym charakterze, gwałtownym przebiegu i budzącymi emocje skrajne, wywołane rychłą perspektywą utraty życia lub zdrowia własnego lub najbliższych. Naturalną reakcją na tego rodzaju wydarzenia może być tylko walka (obrona lub atak) bądź ucieczka​[16]​. Najbardziej znanym przykładem materialnych dowodów ludzkiego strachu są świadectwa zachowane w osiedlach ludzkich dotkniętych katastrofami naturalnymi, a wśród nich niewątpliwie w miastach pogrzebanych pod kilkumetrowymi warstwami pumeksu i popiołów w wyniku wybuchu Wezuwiusza: Pompejów, Herkulanum i Stabiów oraz mniejszych osiedli takich jak Oplontis, Boscoreale, Boscotrecase, Murecine czy Somma Vesuviana.
Wybuch wulkanu, do którego doszło 24 sierpnia 79 r. n.e., poprzedziły silne wstrząsy, jakie miały miejsce w początkach tego miesiąca. Co prawda wulkan był uśpiony od ponad 1000 lat, ale mieszkańcy zdawali sobie doskonale sprawę z niebezpieczeństwa, które mogło im grozić w wyniku trzęsienia ziemi. Większość z nich pamiętała jeszcze silne trzęsienie, które miało miejsce w 62 r. i które dotknęło miasta Wezuwiusza obracając między innymi w ruinę część Herkulanum i Stabiów. Prace przy naprawianiu zniszczeń trwały jeszcze, kiedy siedemnaście lat później nastąpił prawdziwy kataklizm. Wielu mieszkańców nadmorskich miast – ostrzeżonych wstrząsami – zdążyło się więc ewakuować w ciągu kilku tygodni poprzedzających katastrofalny wybuch. Wielu też udało się zapewne uciec w samym dniu tragedii​[17]​.
Według różnych szacunków Pompeje mogło zamieszkiwać od sześciu do blisko 20 tysięcy mieszkańców. W czasie prac wykopaliskowych, które prowadzono na tym stanowisku od połowy XVIII w., odkryto jednak szczątki zaledwie nieco ponad tysiąca osób. Oblicza się (jeśli rozkład ofiar w rejonach jeszcze nieprzebadanych byłby podobny, jak w tych już odkopanych), że w największym z miast Wezuwiusza śmierć mogło ponieść w sumie ok. 1600 osób. W Herkulanum nie natrafiono na ciała tak licznych ofiar (przez całe lata uważano, że w ogóle ich tam nie było), co wskazuje na to, że prawdopodobnie znacznej większości mieszkańców tego miasta udało się uciec i ocalić życie​[18]​.
W pierwszej fazie wybuchu Pompeje zostały pokryte 2-3 metrową warstwą pumeksu. Blisko 40% osób, które wówczas straciły życie (z ogółem odkrytych blisko 400), zginęło pod walącymi się dachami i ścianami domów. W drugiej, zdecydowanie bardziej niebezpiecznej fazie erupcji, zginęło ich znacznie więcej (odkryto pozostałości 650 ciał). Zabiły ich atakujące z olbrzymią prędkością lawiny piroklastyczne, gorejące chmury niosące z olbrzymią prędkością rozgrzane masy trujących gazów wulkanicznych, popiołów i okruchów skalnych. Takie fale uderzyły dwukrotnie. Niektórym mieszkańcom udało się przeżyć pierwszą z nich. Gdy do niej doszło, połowa ludzi znajdowała się na ulicach miasta, a druga połowa starała się chronić w domach. Niektórzy chcąc odciążyć dachy budynków próbowali jeszcze usuwać zalegające na nich warstwy pumeksu​[19]​.
Niewątpliwie największe wrażenie robią w Pompejach gipsowe odlewy ludzkich ciał, które wykonywano w trakcie wykopalisk prowadzonych tam w II poł. XIX w.​[20]​ Są one najlepszym świadectwem męczarni i potwornego strachu, jakich doświadczali ginący tam ludzie w ostatnich minutach życia. Próbowali uciekać, zasłaniali głowy przed gradem lapilli, osłaniali twarze i drogi oddechowe przed gorącym, duszącym dymem. Obecnie nie tworzy się już tego rodzaju odlewów. W miastach Wezuwiusza odkrywa się kości ludzi i zwierząt (np. koni próbujących w amoku opuścić stajnię). Choć szkielety te nie wyglądają tak spektakularnie jak odlewy, dostarczać mogą bioarcheologom znacznie więcej ciekawych informacji na temat stanu zdrowia ofiar lub ich diety.
Niezwykle interesujące, choć znacznie mniej znane, są ślady jeszcze potężniejszej erupcji Wezuwiusza, do której doszło ponad półtora tysiąca lat wcześniej, we wczesnej epoce brązu, najprawdopodobniej w początkach II tysiąclecia p.n.e., w rolniczej, świetnie się już wówczas rozwijającej Kampanii​[21]​. Wybuch ten – w przeciwieństwie do tego, który nastąpił w 79 r. n.e. – nie miał swojego Pliniusza Młodszego, kronikarza, który pozostawiłby pisane świadectwo tych wydarzeń, toteż jedynych śladów tej katastrofy szukać możemy w materiale archeologicznym. Wybuch, określany w literaturze jako erupcja Avellino​[22]​, zniszczył wiele osad położonych u podnóży wulkanu. Jedną z najlepiej zachowanych jest Nola (oddalona o 15 km na północny-wschód od Wezuwiusza), osada badana przez ekipę włoskich i amerykańskich archeologów i wulkanologów od początków XXI w., w której odkryto pozostałości chat, ceramiczne naczynia oraz nieliczne szczątki ludzi i zwierząt​[23]​. Innym badanym od niedawna stanowiskiem jest Afragola, leżąca 14 km na północny-zachód od Wezuwiusza. W osadzie tej znaleziono co prawda wiele porzuconych przedmiotów niskiej wartości (ceramikę, przedmioty drewniane, kosze), nie odkryto jednak ani szczątków ludzkich, ani cenniejszych przedmiotów wykonanych z brązu, co sugeruje, że kataklizm nie miał aż tak gwałtownego przebiegu. Śmierć osady była powolna, niektórzy mieszkańcy wracali nawet do swoich domów starając się ratować pozostawiony tam dobytek​[24]​.
W kontekście tego artykułu najciekawszym jednak odkryciem związanym z erupcją sprzed blisko 4000 lat są tysiące odcisków stóp, jakie pozostawili uciekający ze swych siedzib ludzie, a które doskonale utrwaliły się w twardniejącej warstwie osadów (Fig. 1). Bardzo dokładne pomiary pozostawionych śladów wykonane przy użyciu skanera laserowego, pozwoliły odtworzyć nie tylko „ścieżki” poszczególnych osób (dość chaotyczne), ustalić wzrost i przybliżony wiek mieszkańców (odciski stóp 13 osób nieprzekraczających 1,40 m określono jako ślady osób młodocianych, zaś 66 mierzących powyżej 1,40 m jako ślady dorosłych), ale nawet określić prędkość (dość niewielką, w granicach 2,5-5,4 km/godz.), z jaką ludzie ci oddalali się od miejsc zamieszkania. Uciekały również zwierzęta, zarówno udomowione, prowadzone przez właścicieli, jak i dzikie. W tych samych warstwach odkryto odciski racic bydła, owiec, kóz, kopyt koni i osłów (towarzyszące śladom ludzi), a także łap psów, kotów i gryzoni (jeżozwierzy i wiewiórek). Zachowały się również ślady kół wozów. Uciekano przede wszystkim w kierunku północnym, jak najdalej od wulkanu. Ewakuacja na wielką skalę trwała zarówno w czasie opadów popiołu, jak i podczas deszczy, które nastąpiły po erupcji i spowodowały spływy błotne. Można się domyślać, że w ciągu niewielu godzin nastąpił prawdziwy eksodus​[25]​. 




Jak zauważyliśmy wyżej, materialne ślady lęku pozostawione przez ludzi, którzy bali lub obawiali się czegoś, co miało dopiero nastąpić, są nieporównanie liczniejsze od zachowanych do naszych czasów świadectw pośpiesznych i często chaotycznych działań podejmowanych pod wpływem strachu. Możemy wręcz uznać, że lęk był wszechobecny. Przebogaty materiał czekający na archeologa chcącego pod tym kątem spojrzeć na dzieje poszczególnych kultur jest w zasadzie niewyczerpany; kwestią otwartą pozostaje natomiast zestaw pytań, na jakie zechce on dzięki temu materiałowi odpowiedzieć.

Od powietrza, głodu, ognia i wojny…

Najsilniejszym i najpoważniejszym rodzajem lęku jest lęk przed nieznanym. Od najdawniejszych czasów ludzie podejmowali rozmaite środki zaradcze, aby ten lęk opanować lub choćby ograniczyć do minimum. Bano się chorób, zwłaszcza tych, których pochodzenia nie potrafiono sobie wytłumaczyć, groźnych epidemii zbierających obfite żniwo, dziesiątkujących całe populacje, wyludniających wsie i miasta​[26]​. Chorych dotkniętych niektórymi z nich często wykluczano ze wspólnoty, a jeśli nawet opiekowano się nimi, to przeważnie działo się to w miejscach odizolowanych od siedzib zamieszkiwanych przez resztę ludności (np. poza obwodem murów miejskich)​[27]​. Stosowano poza tym bogaty repertuar zabiegów magicznych mających ustrzec ludzi przed chorobami lub pomóc w ich wyleczeniu. Służyły temu rozmaite talizmany, amulety, wzory malowane i tatuowane na ciele, wota składane w odpowiednich miejscach​[28]​.
Obawy przed głodem, niedostatkiem żywności lub wody starano się rozwiązywać lokując osady na żyznych terenach i zapewniając sobie dostęp do rozmaitych środowisk ekologicznych. Podejmowano próby podniesienia wydajności produkcji, wprowadzano nowe odmiany udomowionych roślin i zwierząt, kopano i oczyszczano kanały melioracyjne, budowano zbiorniki na wodę, akwedukty, terasy uprawne, a także magazyny, składy i spichlerze.
	Nie mniej obawiano się również ludzi, zazwyczaj obcych, nieznanych, w jakimś stopniu innych; zewnętrznych lub wewnętrznych wrogów. Ze względu na lęk przed nimi granice zamieszkiwanych  obszarów opierano na trudnych do sforsowania barierach naturalnych (łańcuchach górskich, rzekach), osady lokowano w miejscach obronnych (w zakolach rzek, na szczytach lub stokach wzgórz lub w takich punktach, z których można było łatwo kontrolować otoczenie), tworząc w ten sposób swoiste „krajobrazy lęku”. Budowano sieci wczesnego ostrzegania (niekiedy w formie doskonale ze sobą skomunikowanych punktów obserwacyjnych) lub linie umocnień (murowane lub ziemne wały graniczne, forty, strażnice). Obawy związane z zagrożeniami zewnętrznymi, podbojem lub najazdami wynikały z doświadczeń własnych i relacji przodków. Wojny kojarzono ze śmiercią, gwałtami, grabieżą, uprowadzaniem ludzi do niewoli, a także z głodem, chorobami i poważnymi stratami materialnymi. Wszelkiego rodzaju umocnienia i fortyfikacje siedzib ludzkich stanowią wyraźny zapis tego rodzaju niepokojów. Najlepszym dowodem istnienia owego odwiecznego lęku jest również produkcja różnego rodzaju uzbrojenia służącego zarówno do ataku, jak i do obrony. Gdy niebezpieczeństwo było już blisko i wydawało się, że nie uda się go uniknąć, podejmowano próby ocalenia przynajmniej części majątku licząc na to, że gdy zagrożenie minie, uda się go odzyskać. Świadectwem takich działań są niektóre skarby monet i kosztowności, odkrywane zazwyczaj przypadkowo przez przygodnych znalazców, rzadko zaś w skutek regularnych prac archeologicznych. Potencjalnych wrogów wewnętrznych odseparowywano tworząc w ramach poszczególnych ośrodków rejony lub dzielnice zamieszkiwane przez różne grupy lub warstwy społeczne, wznosząc budowle, do których dostęp mieli tylko wybrani​[29]​.

Od nagłej i niespodziewanej śmierci…

Niewątpliwie najbardziej bano się jednak śmierci. Lęk przed nią i wynikające z niewiedzy obawy dotyczące pośmiertnych losów człowieka skutkowały stosowaniem rozmaitych praktyk funeralnych (dążących do zachowania bądź przeciwnie – do częściowego lub nawet całkowitego unicestwienia doczesnych szczątków), wpływały na konstruowanie różnego rodzaju struktur grobowych (od prostych dołów w ziemi po piramidy faraonów). Dary ofiarowywane zmarłym, niekiedy niezwykle okazałe, tworzone były czasami z pieczołowitością i starannością znacznie większą od tej, którą przykładano do produkcji przedmiotów wykorzystywanych za życia, zwłaszcza zaś tych służących do użytku codziennego. Lęk przed nieznanym manifestował się w działaniach o charakterze magicznym i religijnym, sprzyjał tworzeniu wizerunków bóstw odpowiedzialnych za rozmaite aspekty funkcjonowania kosmosu, społeczeństwa i poszczególnych jednostek​[30]​. Ofiary składane istotom nadprzyrodzonym – często we wznoszonych dla nich sanktuariach i świątyniach – miały ukoić ich gniew lub zaskarbić przychylność i zapewnić niezbędne łaski​[31]​.

Studium przypadku: tzw. pochówki antywampiryczne in Culmine

	Pewne zjawiska kulturowe pozostawiające ślad w materiale archeologicznym pozwalają na badanie zarówno strachu, jak i lęku. Jednym z ciekawszych przykładów takich zjawisk są tzw. pochówki antywampiryczne. W literaturze zakłada się, że niektóre społeczności wczesnośredniowieczne obawiały się zmarłych i dlatego przestrzegały rozbudowanych praktyk pogrzebowych. Będące ich częścią rytuały i zabiegi miały na celu ochronę żywych przed zmarłymi. Szczególnie bano się zmarłych uważanych za wampiry; według wierzeń mogły one szkodzić żywym powodując śmierć ludzi i zwierząt oraz sprowadzając inne nieszczęścia​[32]​. Zgodnie z podanym wyżej rozróżnieniem, występowanie zabiegów antywampirycznych na danym terenie na przestrzeni wieków uznać można za świadectwo lęku, natomiast każdorazowe zastosowanie określonych praktyk funeralnych wobec osoby uważanej za wampira za przejaw strachu.
Naukowcy od dawna starają się odpowiedzieć na pytanie, co dokładnie powodowało uznanie kogoś za wampira. Niektórzy sądzą, że przyczynę stanowić mogły pewne – wywołujące lęk – choroby i niepełnosprawności, inni natomiast, że wpływ na to mogły mieć przede wszystkim symptomy pewnych chorób (zwłaszcza anemii i gruźlicy), które – w oczach członków społeczności – upodabniały cierpiące na nie osoby do wampirów (zarówno pod względem wyglądu, jak i zachowania)​[33]​. W dalszej części tekstu postaramy się ustalić, czy średniowieczne społeczeństwo rzeczywiście lękało się chorych i niepełnosprawnych, czy mogło ich właśnie uważać za wampiry i czy z tego powodu mogło ich grzebać w tzw. pochówkach antywampirycznych.

Geneza i definicje tzw. pochówków antywampirycznych

	O istnieniu długiej tradycji praktyk antywampirycznych na obecnych ziemiach polskich świadczą ślady tego typu zabiegów odkrywane na cmentarzyskach datowanych od okresu wpływów rzymskich przez średniowiecze aż po wiek XVII​[34]​ oraz wzmianki o takich działaniach obecne w tekstach pisanych i materiałach etnograficznych od czasów średniowiecza aż po początki wieku XX​[35]​. Bonifacy Zielonka twierdził, że praktyki zabezpieczania żywych przed zmarłymi uważanymi za strzygi były zapożyczeniami z kultury antycznej; na terenach dzisiejszej Polski miałyby one, jego zdaniem, zostać zaadoptowane już w czasach rzymskich​[36]​. Z kolei Przemysław Żydok przyczyn powstania zjawiska tzw. pochówków antywampirycznych upatruje w zmianie kulturowej, a mianowicie we wprowadzeniu chrześcijaństwa. Praktyki antywampiryczne mogły być według tego autora „rezultatem zderzenia rodzimej kultury słowiańskiej z kulturą chrześcijańską”​[37]​. Obrządek ciałopalny (charakterystyczny dla czasów rzymskich i początku wczesnego średniowiecza) mógł dawać gwarancję przejścia ducha zmarłego do innego świata, natomiast zastosowanie charakterystycznego dla chrześcijaństwa obrządku szkieletowego mogło powodować niepewność co do pośmiertnych losów duszy zmarłego. Zmiana kulturowa związana z wierzeniami w los duszy po śmierci spowodowała spotęgowanie strachu przez pewnymi zmarłymi, a w konsekwencji stosowanie praktyk mających na celu zabezpieczenie żywych​[38]​.
	Przyjrzyjmy się definicjom pochówków antywampirycznych zaproponowanych w dotychczasowej literaturze. W 1950 r. Jerzy Gąssowski za tego rodzaju pochówek uznał grób pochodzący z wczesnośredniowiecznego cmentarzyska w Radomiu. Był on odmienny od pozostałych pochówków na tym stanowisku: zmarłego złożono w nim w ¾ na boku twarzą do ziemi, nad szkieletem znajdował się bruk z 16 polnych kamieni, a w grobie brak było jakiegokolwiek wyposażenia. Autor twierdził, że te cechy pochówku mogły wskazywać na zabiegi mające za zadanie „zabezpieczenie się przed wampirem”, choć z drugiej strony nie wykluczał, że grób mógł zawierać zwłoki skazańca​[39]​. Z lat 50. pochodzą również artykuły Waldemara Chmielewskiego​[40]​ i Janiny Kamińskiej​[41]​ donoszące o grobie nr 8 z wczesnośredniowiecznego cmentarzyska w Buczku, w którym pochowano mężczyznę przebitego kołkiem. W grobie tym również brak było wyposażenia. Według autorów dowodziło to, że członkowie społeczności dokonującej tego pochówku bali się pogrzebanego mężczyzny. Kamińska sugerowała, że mężczyzna mógł być uważany za upiora​[42]​. Zielonka opisujący w 1957 r. niezwykłe pochówki na Kujawach podawał, że pewni zmarli uważani byli za strzygi, które wychodziły z grobów i szkodziły np. swoim krewnym​[43]​. W celu zabezpieczenia się przed strzygą zmarłego kładziono twarzą do ziemi, lub odcinano mu głowę. Autor przytoczył przykłady pochówków z cmentarzysk z Bodzanowa i Adolfina, które wskazywały na stosowanie tego rodzaju praktyk na ziemiach Polski począwszy od czasów rzymskich po średniowiecze.
	Przemysław Żydok proponuje, aby najpierw zdefiniować typowy obrządek pogrzebowy w  danej kulturze, a następnie rozważyć czym jest grób atypowy i za taki uznać tzw. grób antywampiryczny​[44]​. Najczęstszymi cechami denotującymi ten typ pochówku są zdaniem Żydoka:
-	czaszka znajdująca się poza układem anatomicznym,
-	czaszka nosząca ślady przebicia,
-	noże, kołki, groty strzał i inne ostre przedmioty tkwiące między żebrami,
-	kamień, gruda gliny, moneta wciśnięte między szczęki,
-	ułożenie szkieletu częścią twarzową do ziemi,
-	duże kamienie zalegające nad pochówkiem,
-	szkielet ułożony w pozycji skurczonej,
-	obcinanie części ciała (również innych niż głowa),
-	ulokowanie grobu na peryferiach lub poza obrębem cmentarza,
-	brak wyposażenia,
-	nietypowa orientacja pochówku i/lub szkieletu względem stron świata,
-	częściowe zwęglenie szkieletu,
-	ślady wtórnego otwarcia grobu​[45]​.
Oprócz opisanych, w literaturze podaje się także inne wyróżniki tzw. pochówków antywampirycznych, np.:
-	ułożenie pod żuchwą płytki kamiennej, czy też
-	włożenie do grobu różańca z medalikiem przedstawiającym św. Benedykta​[46]​.
Należy zaznaczyć, że grupa grobów atypowych jest szersza i nie obejmuje wyłącznie tzw. grobów antywampirycznych, jakby chciał tego Żydok. Do grobów atypowych należą również groby podwójne, groby komorowe i wszelkie inne, których jest zasadniczo mniej na danym cmentarzysku niż grobów typowych. Autorzy zgodnie podkreślają, że w przypadku definiowania pochówku jako tzw. antywampirycznego, powinien występować zespół kilku z powyżej wymienionych wyróżników. Zauważają także, że niektóre cechy takiego pochówku (np. brak wyposażenia) mogą być czasami wynikiem rabunku lub innych zdarzeń losowych, a niekoniecznie rezultatem intencjonalnych zabiegów podejmowanych przez osoby dokonujące pogrzebu​[47]​.

Tak zwane pochówki antywampiryczne in Culmine

	Jako przykład do przedyskutowania wyżej wspomnianych kwestii wybraliśmy materiały wyeksplorowane na stanowiskach w Kałdusie (woj. kujawsko-pomorskie). Badania w Kałdusie zapoczątkowano w XIX wieku, natomiast od lat 90. XX wieku prowadzone są one pod kierunkiem Wojciecha Chudziaka z Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Materiały archeologiczne i osteologiczne, które prezentujemy niżej, pozyskano z cmentarzysk (stanowiska 1, 2 i 4) w roku 1957 oraz w latach 1997-2011. Materiały te opublikowano w tomach 3, 5 i 7 serii wydawniczej Mons Sancti Laurentii pod redakcją Wojciecha Chudziaka​[48]​. Łącznie na cmentarzyskach w Kałdusie odkryto ponad 1000 grobów, z czego do analizy na potrzeby tego artykułu wybrano 661 szkieletów z 653 grobów.
	Kałdus znajduje się w części zachodniej historyczno-geograficznego regionu zwanego ziemią chełmińską (terra Culmensis), która stanowi część Pomorza Nadwiślańskiego i obejmuje obszar między łukiem Wisły, Drwęcą na południu i Osą na północy. W czasach wczesnego średniowiecza ziemia chełmińska była położona na północno-wschodnich rubieżach Słowiańszczyzny Zachodniej, na styku Pomorza, Prus, Kujaw i Mazowsza​[49]​. W dzisiejszym Kałdusie znajdują się pozostałości wczesnośredniowiecznego Chełmna (Culmen) zasiedlanego głównie między X a XIII wiekiem. Był to czas, gdy na ziemiach polskich zachodziły znaczące, a czasem burzliwe zmiany związane z budową państwowości pierwszych Piastów. W czasach największej świetności in Culmine znajdował się dwuczłonowy gród o randze sedes regni principalis, osady oraz cmentarz. Następnie ośrodek grodowy urósł do rangi kasztelanii i był użytkowany do około XIII wieku, kiedy to ziemię chełmińską przekazano zakonowi krzyżackiemu, który gród zniszczył​[50]​.
	Zacznijmy od opisania typowego obrządku pogrzebowego stosowanego na cmentarzu in Culmine. Zmarłych chowano tam w obrządku szkieletowym w grobach płaskich​[51]​. 603 groby (92% próby) zorientowano na osiach W-E i E-W, 322 groby (stanowiące 49% próby) posiadały wyposażenie, 93% zmarłych ułożono na wznak z rękoma wyprostowanymi wzdłuż ciała lub rękoma ułożonymi na udach, miednicy lub pod miednicą​[52]​.
	Inaczej wyglądały pochówki atypowe, w tym tzw. antywampiryczne​[53]​, pochodzące z Kałdusa i posiadające już obszerną literaturę​[54]​. Na podstawie dotychczasowych publikacji oraz własnych analiz Magdalena D. Matczak wyróżniła wśród odkrytych w Kałdusie pochówków 14 grobów, które można określić mianem antywampirycznych​[55]​. Zostały one zidentyfikowane na stanowiskach 1 i 4; na stanowisku 2 nie odkryto takich pochówków. Ze względu na niedostateczną jakość zachowania materiału kostnego analizie poddano 13 pochówków zawierających 14 szkieletów​[56]​. Pochówki antywampiryczne in Culmine datowane są od początków użytkowania części cmentarza będącego stanowiskiem 4, czyli od 4 ćw. X w. przez fazę 1a (4 ćw. X-X/XI w.), fazę 1b (X/XI-1 poł. XI w) oraz fazę 2a (lata 40. XI-XI/XII w., 1 poł. XII w.) aż po kres użytkowania części cmentarza będącego stanowiskiem 1, czyli do 1 poł. XIII w.
	Spośród cytowanych wyżej wyróżników tzw. grobów antywampirycznych podanych przez Żydoka w stosunku do pochówków z Kałdusa rozpoznano cztery: 
-	brak anatomicznego układu ciała a w szczególności czaszki, 
-	ułożenie szkieletu częścią twarzową do ziemi,
-	obecność kamieni nad pochówkiem lub szkieletem,
-	dekapitację.
	Brak anatomicznego układu szkieletu stwierdzono w sześciu grobach ze stanowiska 1 (groby nr 112/99, 116/99, 122/99, 130/99, 133/99, 134/99). W dwóch przypadkach (groby nr 112/99 i 116/99) czaszka była odwrócona podstawą o 90 stopni od osi kręgosłupa. W dwóch kolejnych przypadkach (groby nr 122/99 i 133/99) czaszka była znacząco przesunięta od anatomicznej pozycji w stronę kości ramiennej, a w grobie nr 134/99 – spoczywała na miednicy. W grobie nr 130/99 nie odnaleziono czaszki. Pochówki te interpretowane są jako wynik podejmowania „niezrozumiałego, tajemniczego kultu”​[57]​. Należy zauważyć, że w przypadkach dwóch szkieletów (z grobów nr 112/99 i 116/99), wiek zmarłych określono na kategorię infans I (tzw. dzieciństwo młodsze – od narodzin do momentu wyrżnięcia pierwszego stałego zęba trzonowego, czyli do około siódmego roku życia), co prawdopodobnie wpłynęło na sposób zachowania szkieletów i ich układ. Szkielety odwrócone powierzchnią brzuszną do ziemi zidentyfikowano w pięciu grobach: na stanowisku 1 – w grobie nr 24/57 (Fig. 2) i na stanowisku 4 – w grobach nr 26/00, 131/01, 383/03, 358/02. Jeśli chodzi o trzeci z wymienionych wyróżników, to w grobie nr 48/00 odkryto kamienny blok piaskowca ułożony w centralnej części jamy, zaś w grobie nr 32/57 na miednicy szkieletu B zidentyfikowano płaski kamień. Dekapitację zidentyfikowano u kobiety i mężczyzny pochowanych w podwójnym grobie nr 256/01 ze stanowiska 4 (Fig. 3). Co ważne, w żadnym z wymienionych wyżej grobów nie zaobserwowano pokrywania się wyróżników denotujących pochówek antywampiryczny.
	Większa część wyróżników tzw. pochówków antywampirycznych – zaproponowanych przez Żydoka – traci swój potencjał analityczny w przypadku Kałdusa. Część kategorii można odrzucić ze względu na problematyczność oszacowania ich związku z zagadnieniem praktyk antywampirycznych. Jak już wspomnieliśmy, w przypadku Kałdusa tylko 322 groby na 653 (co stanowi 49% próby) posiadały wyposażenie. Odnośnie wyróżnika dotyczącego obecności ostrych przedmiotów między kośćmi szkieletu, należy zauważyć, że dość często noże, które są najczęściej spotykanym elementem wyposażenia, były znajdowane właśnie pomiędzy kośćmi szkieletu. Jest to skutkiem tego, że noże przymocowywano do pasa (noszonego na brzuchu lub w okolicy bioder), który w grobie uległ rozłożeniu. Zatem obecność ostrych przedmiotów – w tym przypadku noży – między kośćmi można wiązać raczej ze sposobem ubioru zmarłego i typowym wyposażeniem niż ze strachem przed zmarłymi i próbą ochrony. Złamane kończyny bez śladów gojenia również trudno uznać za wyznacznik pochówku antywampirycznego; wskazują one jedynie na kondycję fizyczną człowieka. W przypadku szkieletu z grobu nr 32/57 sugerowano​[58]​ praktyki dotyczące obcięcia kości dłoni i stóp, jednakże najnowsze analizy paleopatologiczne nie potwierdzają tego przypuszczenia​[59]​. Moneta wciśnięta między szczęki może wskazywać na inną tradycję funeralną, podobnie zresztą jest w przypadku innego ułożenia ciała (np. na boku lub według innej orientacji). W Kałdusie odkryto kilkanaście grobów zawierających ciało ułożone na boku lub o orientacji N-S. Jest ich niewiele w porównaniu z całkowitą liczbą pochówków (653), zatem można je potraktować jako groby atypowe, nie zaś antywampiryczne. Należy również podkreślić, że w przeciwieństwie do pochówków z Brześcia Kujawskiego, Buczka czy Starego Zamku (cytowanych w artykule Żydoka), w Kałdusie nie zaobserwowano praktyki przebijania piersi kołkiem. Bliższa analiza układu pochówków na stanowiskach 1 i 4 nie wskazuje na istnienie skupisk tzw. grobów antywampirycznych, a lokowanie ich na obrzeżach cmentarzysk należało do rzadkości​[60]​. Gdybyśmy kierowali się wyróżnikami zaproponowanymi przez Żydoka, w Kałdusie mielibyśmy aż 66 pochówków antywampirycznych. Przedstawiona powyżej analiza wskazuje jednak, że większa ich część należy do znacznie szerszej kategorii grobów atypowych, nie zaś antywampirycznych.

Wampiry a chorzy i niepełnosprawni

	W literaturze obecna jest koncepcja, że pewne choroby i niepełnosprawności posiadają symptomy podobne do cech charakterystycznych wyglądu wampirów​[61]​, zatem stosowanie praktyk antywampirycznych mogło wynikać ze strachu przed chorymi lub niepełnosprawnymi.
	Test statystyczny χ² wykazał, że rzeczywiście istnieje tendencja do związku między zmianami patologicznymi a tzw. pochówkami antywampirycznymi.  Większość szkieletów z tzw. grobów antywampirycznych (N=11) posiadała znaczące dla życia i funkcjonowania człowieka zmiany patologiczne wskazujące na choroby i inne dolegliwości​[62]​.
	Łukasz Maurycy Stanaszek wymienia choroby i cechy związane z wyglądem, które mogły mieć wpływ na negatywne postrzeganie chorujących na nie ludzi​[63]​. Byłyby to: choroby psychiczne, anemia, letarg, trans kataleptyczny, garbatość, kulawość i amputacje kończyn, karłowatość, gigantyzm, okaleczenia ciała, makrocefalia, zajęcza warga, owłosiona wewnętrzna strona dłoni, zrośnięte brwi, rude włosy, posiadanie dwóch rzędów zębów, nadmierne wypchnięcie kłów do przodu, gruźlica, choroby serca, nadciśnienie tętnicze etc. Dalej autor ten wyróżnia rodzaje zmian kostnych (z punktu widzenia paleopatologii), które mogły mieć znaczący wpływ na takie negatywne postrzeganie​[64]​. Byłyby to: urazy, trepanacje przyżyciowe, choroby zapalne swoiste i nieswoiste (poliomyelitis, gruźlica, trąd, kiła i ropne zapalenie kości), zmiany degeneracyjne, choroby układowe (krzywica, anemia), schorzenia rozwojowe (np. dysplazja stawu biodrowego) oraz schorzenia narządu żującego.
 	Spośród wyżej wymienionych chorób i cech związanych z wyglądem i behawiorem w materiale z Kałdusa udało się zidentyfikować ślady przebytych urazów, garbatość (związaną z gruźlicą kręgosłupa, czyli chorobą Potta), kulawość powiązaną z amputacją kończyny, porażeniem wiotkim mięśni (być może na skutek poliomyelitis) i wadami rozwojowymi kości stopy, anemię, krzywicę, gruźlicę, trąd, ropne zapalenie kości, zmiany degeneracyjne i dysplazję stawu biodrowego​[65]​. Spośród tych chorób i zmian patologicznych, na szkieletach osób pochowanych w tzw. grobach antywampirycznych zidentyfikowano ślady urazów, zmiany zwyrodnieniowe i ropne zapalenie kości (ostitis). Urazy rozpoznano w czterech przypadkach: u dwóch mężczyzn (groby:  24/57, 130/99) i dwóch kobiet (groby 32/57, 122/99)​[66]​. Zmiany zwyrodnieniowe zidentyfikowano u czterech mężczyzn (groby: 24/57, 256/01, 383/03) i dwóch kobiet (groby 26/00, 256/01)​[67]​. Ropne zapalenie kości rozpoznano u mężczyzny z grobu 24/57. Trudno założyć, by wymienione choroby i zmiany patologiczne mogły stanowić powód odmiennego postrzegania osób pochowanych we wspomnianych grobach. Występują one częściej u osób pochowanych w sposób typowy (np. urazy u 22 osób, zmiany zwyrodnieniowe przejawiające się bólem u ponad 60 osób, zapalenie okostnej u 139 osób)​[68]​. Wśród chorób wyjątkowych, które mogły wpływać na odmienną percepcję dotkniętych nimi chorych (o których jednak Stanaszek nie wspomina) w materiale z Kałdusa zidentyfikowano szkorbut. Wystąpił on u osoby pochowanej w tzw. grobie antywampirycznym (grób 116/99). Schorzenie to jednak nie mogło być powodem odmiennego potraktowania tego zmarłego, ponieważ szkorbut rozpoznano również u 22 osób pochowanych w grobach typowych​[69]​.
	Wspomniana garbatość (zidentyfikowana w przypadku osoby z grobu 42/00 jako choroba Potta czyli gruźlica kręgosłupa) oraz gruźlica (zidentyfikowana w przypadku osób z grobów 29/00 i 82/01/05) związana ze słabością, bladością i być może z pluciem krwią nie miały wpływu na odmienny pochówek tych osób. Kobieta cierpiąca na trąd (grób 101/98) została pochowana typowo w otoczeniu innych grobów, a jej pochówek zawierał wyposażenie grobowe​[70]​, co może wskazywać na fakt jej akceptacji, a nawet wyższego statusu społecznego (mimo wyraźnie odmiennego wyglądu ze względu na zaawansowane stadium choroby​[71]​). Stanaszek twierdzi, że mężczyzna pochowany w grobie 24/57 (stanowisko 1) mógł zostać uznany za wampira ze względu na skoliozę i „kulawość” wynikającą ze złamania kości podudzia​[72]​. Najnowsze badania tego szkieletu nie wykazały jednak istnienia ani skoliozy, ani „kulawości”​[73]​. „Kulawość” mogła natomiast dotyczyć kobiety z grobu 5/03 (ze względu na atrofię wszystkich lewych kości kończyny dolnej będącej wynikiem porażenia wiotkiego mięśni prawdopodobnie na skutek przebytego poliomyelitis) oraz mężczyzny z grobu 41/00 ze stanowiska 4 (ze względu na amputację części lewej kości piszczelowej i strzałkowej wraz ze stopą), jednak żadna z tych osób nie została pochowana w sposób antywampiryczny. To samo dotyczy anemii, na którą mogły cierpieć osoby pochowane w grobach bez praktyk antywampirycznych (groby 30/00 i 22/97). Żadna z czterech osób cierpiących na krzywicę (groby 23/00, 28/00 i 164/01) nie została pochowana w grobie antywampirycznym, podobnie było w przypadku mężczyzny cierpiącego na dysplazję stawu biodrowego (grób 319/02)​[74]​ czy mężczyzn, którym wykonano trepanacje czaszek (groby 18/04, 14/00, 304/02 i 308/02) ​[75]​.
	Czterdzieści z przebadanych szkieletów posiadało zmiany patologiczne wskazujące na niepełnosprawność. Badania wykazały, że osoby niepełnosprawne były częściej grzebane w grobach typowych. Tylko dwie osoby pochowane w tzw. grobach antywampirycznych były niepełnosprawne: mężczyzna z grobu 24/57 cierpiący na bardzo zaawansowane zmiany zwyrodnieniowe odcinka lędźwiowego kręgosłupa, które mogły powodować objawy kliniczne za życia (np. rwę kulszową)  oraz kobieta z grobu 122/99, która prawdopodobnie chorowała na nowotwór złośliwy (szpiczak mnogi?)​[76]​.
Wszystkie osoby pochowane na nekropolach in Culmine były chore, jednakże nie jesteśmy w stanie określić zachorowalności tamtejszej populacji, a jedynie jej umieralność. To wiąże się z trudnością interpretacyjną tzw. pochówków antywampirycznych w kontekście chorób i zmian patologicznych. Badania ilościowe przeprowadzone na podstawie ewidencji, którą dysponujemy, wykazały, że w większości tzw. grobów antywampirycznych grzebano chorych, jednakże badania jakościowe wykazały, że chorych na poszczególne choroby częściej grzebano w grobach typowych, podobnie zresztą jak niepełnosprawnych. Zatem ani choroby, ani niepełnosprawność nie były przyczynami uznania kogoś za wampira. Na cmentarzyskach w Kałdusie osoby cierpiące na ciężkie choroby w większości chowano w sposób typowy, w otoczeniu innych grobów​[77]​. Nie można zgodzić się z poglądami Molleson, Miśkiewicz i Stanaszka, że w tzw. grobach antywampirycznych grzebano osoby kalekie czy niepełnosprawne. Warto dodać, że statystycznego związku między zmianami patologicznymi a pochówkami antywampirycznymi nie wykazały również badania nad materiałem z Drawska​[78]​. Chociaż autorzy twierdzą, że osoby pochowane tam w tzw. grobach antywampirycznych mogły być pierwszymi ofiarami epidemii cholery, to na poparcie tej tezy także brak dowodów.




	W artykule staraliśmy się zaprezentować stosunkowo nowy nurt badawczy zwany archeologią emocji. Spośród różnorakich podejść do emocji najciekawszym i najefektywniejszym dla archeologii wydaje się nam być umiarkowany konstruktywizm, który uznaje uniwersalność istnienia podstawowych emocji, ale równocześnie zwraca uwagę na kulturowe uwarunkowania sposobów ich przeżywania i ekspresji. Ponadto odpowiednim podejściem do badania emocji w archeologii jest zaakcentowanie ich kontekstualnego i narratywnego charakteru. Oznacza to, że emocje można badać jedynie w konkretnych kontekstach archeologicznych, zaś sama kultura materialna oraz dostępne bioarcheologom ciało w postaci szczątków kostnych posiadają charakter narratywny.
	Przyjmując perspektywę umiarkowanego konstruktywizmu na emocje w archeologii, skupiliśmy się na przedstawieniu materializacji strachu i lęku. W przypadku pierwszego z tych uczuć, archeolodzy mogą niestety liczyć niemal wyłącznie na łut szczęścia, gdyż świadectwa ludzkich działań motywowanych strachem występują w materiale archeologicznym niezwykle rzadko wiążąc się z niecodziennymi, budzącymi trwogę wydarzeniami o gwałtownym przebiegu i charakterze. Materializacje rozmaitych lęków dostrzec można natomiast niemal wszędzie i w każdej dziedzinie ludzkiej działalności. Częścią analityczną naszego artykułu poświęconą zagadnieniu tzw. pochówków antywampirycznych w średniowiecznym Kałdusie, chcieliśmy jednak zwrócić uwagę, że przy poszukiwaniu i interpretacji owych materializacji strachu i lęku należy zachować szczególną ostrożność i nie poddawać się pokusie udzielania łatwo nasuwających się odpowiedzi. Mamy nadzieję, że nasz artykuł będący wstępem do tak ważkiej tematyki jaką są emocje, a wśród nich zwłaszcza strach i lęk, przyczyni się do rozwijania tej tematyki w przyszłych badaniach archeologicznych.

Podziękowania:





Figura 1. Ślady stóp odciśnięte w warstwach popiołu wulkanicznego poświadczające eksodus mieszkańców okolic Wezuwiusza w momencie erupcji z czasów wczesnej epoki brązu (fot. Pierpaolo Petrone).


Figura 2. Grób nr 256/01, A: kobieta, B: mężczyzna, stanowisko 4 w Kałdusie (woj. kujawsko-pomorskie)​[79]​.
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